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古いジェンダー観に捕らわれてはいるものの、Andersonは社会における
女性の重要性について繰り返し語ってきた。生の奥に潜む世界に対する好
奇心を喚起してくれたことへの感謝のしるしとして、鋭い観察眼を持った
母親Emma Smith AndersonにWinesburg, Ohioを献呈している通り、人間へ
の洞察のきっかけを用意してくれたのは彼の母親であることは間違いな
い。彼の母親についての記述は、父親Irwin Andersonに関するそれと比較
しても格段に好意的だ。母親はOhio州南部の農場で、若い頃から奉公人と
して奉公先の家事労働を一手に引き受け、Irwin Andersonとの結婚後も同
じように家庭を苦労して切り盛りしてきたと回想し、社会的弱者に対する
共感は子供時代から母親に啓発されてきたものだとAndersonは述懐してい
る（Memoirs 44-45）。「奉公」という言葉には「従属」や「圧迫」のイメー
ジが付き纏うが、奉公先の婦人は家族同様に彼女には愛情深く接したとい
うのが実情らしい（Rideout 14-15）。Andersonの母親に関する記述にはやや
誇張があるようだが、彼の女性に関する好意的な描き方は母親の影響だと
考えても差し支えはないと思われる（Townsend 12）。Winesburg, Ohioは各
短編が有機的な相互作用を繰り返しながら全体を構成する希有な作品だ
が、その中でもGeorge Willardのイニシエーションのテーマが作品の根底
にある。人生の挫折者や落伍者が作品中に溢れかえる中で、George Willard
にはChicagoと思しき都会に旅立ち、自立して自分の夢を実現してゆく将
来が暗示されている。彼の自立の様々なきっかけを提供するのが母親
Elizabethを始めとする女性若しくは"Hands"に登場するWing Biddlebaumが
持つ繊細な女性的（と伝統的に考えられてきた）資質である。Winesburg,
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Ohioにおける父親と息子の関係の重要性を論じたConnorも、母親Elizabeth
が作品中で果たしている役割の重要性を例外として除外している（Connor
209）。本稿ではGeorge Willardの母親Elizabeth Willardを中心に、George
Willardの自立に影響を与えていると思われる他の女性登場人物にも焦点を
当て、彼女とGeorge Willardを取り巻く女性たちとの相互作用も考慮しな
がら、作品中で彼女たちが果たしている役割について検討する。
Elizabeth Willardが登場するのは"Mother"と"Death"の二編のみだが、彼女
はこの作品全体の基調を形成する上で重要な役割を果たしている。彼女は
父親から旅館の経営を受け継ぎ、その旅館の事務員として働いていたTom
Willardと結婚した。彼女はTomを愛していたのではなく、ただ結婚に対す
る憧れからたまたま求婚してきた彼との結婚を急いだにすぎない。旅館の
経営状態は芳しくなく、夫との関係もすっかり冷え切っている。むしろ彼
女は夫に憎しみを抱いている。Elizabeth Willardは齢 45で病弱であり、若
い頃から抱き続けてきた夢も早くに諦め、表面的ながら押し出しの強い夫
と比較するとかなり影が薄い。そんな彼女にも息子Georgeとの間には深い
共感の絆が存在した。病弱な母親を息子が仕事の合間に見舞うという、二
人の関係は何の変哲もない母と息子の関係だ。斎藤が「母親と息子の関係
には、異性であるがゆえの親密さがあると同時に、異性であるがゆえの距
離感が最後まで残る」と述べているように、部屋で二人きりになるとぎこ
ちない雰囲気が漂う場合もあるが、それは自我の独立が芽生える思春期の
息子と母親によく見られる普通の関係だ（斎藤 58）。母親は息子の面前で
は控えめだが、部屋で独りだけになると息子の将来を案じ、息子を陰なが
ら守っていく決意を儀式のような祈りの中で口にする。
一方、夫のTom Willardは妻のElizabethを常に意識の外に追いやろうと
し、亡霊のような妻の姿を恥だと考え、彼女のことを思うだけで怒りが込
み上げてくる。彼は共和党の優勢な地域の数少ない民主党支持者で、将来
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は上院議員に立候補したいと考えている功名心だけの身の程知らずで、野
心だけの冴えない薄っぺらな男である。彼は自分を町の有力者と見なした
り、自分を成功者と考えたりしてはいるが、物事が上手く進んだ試しは一
度もなく、彼の性格描写はElizabeth Willardのそれと比較するとかなり否定
的であり、描き方も淡々としてElizabeth Willardの人物造形と比較するとか
なり深みに欠ける。
息子Georgeに新聞社の仕事の世話をしたTom Willardが彼に対して望ん
でいるのは、前述した彼の人生哲学を反映した経済的な成功だ。Georgeに
前向きな生き方を促す際には息子の不器用さを女性に例えたり、自分の息
子であることを彼を鼓舞する理由にしたりといった、中途半端な男性原理
を振り回している。Georgeは父親の言動にとりたてて反応する素振りは見
せないので、一見すると父親と息子の関係は穏やかで自然であり、恰も二
人の間に理解が存在しているかのように見えるが、それが母親Elizabethの
心をより激しく揺さぶる。1
旅館の佇まいと同じように今は落ちぶれてしまったElizabeth Willardに
も、活気に満ちた若い時代があった。彼女は旅館の宿泊者がしてくれる都
会の話に耳を傾け、通りを変わった服装でパレードをする「芝居狂い」だ
った。旅回りの一座に加わって国中を旅し、新しい人との出会いを謳歌し、
自分の内側から発するものを分ち与えあることを彼女は夢見ていた。彼女
が自分の熱い想いを宿泊する旅芸人たちに伝えようとしても、中には彼女
の気持ちに共感する人たちはいたものの、なかなか上手く伝わらなかった。
Winesburgのような小さな田舎町に住んでいた彼女は広い世界を直接経験
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1 1932年11月26日付のArthur Bartonに宛てた手紙の中で、AndersonはTom Willardを"The
father, or at least the man who thinks he is George Willard's father, [...]"と表現しているところ
を見ると、作者はElizabeth Willardの複数の男性経験から、George WillardとTom Willard
には血縁関係がない可能性も示唆しているのかもしれない（Selected Letters 155）。
することにより、自分自身が変化することを期待していたのだ。
彼女の精神的な不安定さは、子供時代に両親が彼女の精神的支柱になら
なかったことが原因で、自分の考え方や生き方に確信を持てないせいだと
思われる。娘の成長に母親が大いに関わりを持つと言われているが、彼女
の母親は彼女が5歳の時に亡くなり、それに加えて父親とも親密な心の交
流はなかった（斎藤 189）。18歳でTom Willardと結婚する前に彼女は5、6
人の男性との付き合いがあり、実人生に心を奪われて既に処女を失ってい
た。彼女は欲望から男性と付き合っていたのではなく、本当に愛そうと努
めていたのだ。彼女が心底望んでいたのは、昔彼女を腕に抱いた男性が口
にした短いながら何度も繰り返される"You dear! You dear! You lovely dear!"
という台詞に象徴される、純粋に愛されたいという願望だった（198）。
Elizabeth Willardが"[...] do not let [George] become smart and successful
either,"と述べている通り、夫が息子に期待しているような単なる経済的成
功を彼女が息子に望んでいないのは確かだ（19）。母親と息子の関係を表
す"[...] outwardly formal thing without meaning"という記述があるところを見
ると、内面的には何らかの理解が存在すると考えることが出来る（19）
（イタリック体は筆者）。数少ない母親と息子の会話の中で、"Mother"の最
後の次の箇所は二人の関係性と互いの思いを示唆する象徴的な会話だ。
In the hallway there was the sound of footsteps and George Willard came in at
the door.  Sitting in a chair beside his mother he began to talk.  "I'm going to
get out of here," he said.  "I don't know where I shall go or what I shall do but
I am going away."（26）
息子が切り出した話題に対して、母親が次のように詰め寄る。
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The woman in the chair waited and trembled.  An impulse came to her.  "I
suppose you had better wake up," she said.  "You think that?  You will go to
the city and make money, eh?  It will be better for you, you think, to be a
business man, to be brisk and smart and alive?"  She waited and trembled.
（26）（イタリック体は筆者）
すると息子は次のように反応する。
The son shook his head.  "I suppose I can't make you understand, but oh, I
wish I could," he said earnestly.  "I can't even talk to father about it.  I don't
try.  There isn't any use.  I don't know what I shall do.  I just want to go away
and look at people and think."（26）（イタリック体は筆者）
母親の部屋は静まり返り、二人の間にはぎこちない雰囲気が漂う。暫くし
てGeorgeは次のように話を続ける。
"I suppose it won't be for a year or two but I've been thinking about it," he
said, rising and going toward the door.  "Something father said makes it sure
that I shall have to go away."  He fumbled with the door knob.  In the room
the silence became unbearable to the woman.  She wanted to cry out with joy
because of the words that had come from the lips of her son, but the
expression of joy had become impossible to her.  "I think you had better go
out among boys.  You are too much indoors," she said.  "I thought I would go
for a little walk," replied the son stepping awkwardly out of the room and
closing the door.（26-27）
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この引用で明らかなように、息子が金儲けを目論んでこの町を離れ、抜け
目のない商売の世界に入り込むことを母親は最も懸念しているが、漠然と
してはいるものの、息子の将来の目標に影響を与えているのは母親の方だ
と思われる。Georgeは本心を母親に理解してもらうのは難しいかもしれな
いが、内心では理解してほしいと考えている一方、父親にはいくら話して
も無駄だと考えている。母親とは共有出来るところがあるが、父親とは共
有可能な部分が全くないと解釈することが可能だ。つまり父親に話しても
理解してもらえないと彼が考える理由は、彼の目標が決して経済的成功で
はないからであり、母親に理解してもらえないと考えているのは、彼の将
来の目標と道筋が不確定だからだ。彼が新聞記者という社会的問題意識、
創造力、それに表現力といった資質を要する職業を選んだことと、母親
Elizabethが女優として創造性を発揮したかった事実とは決して無関係では
ない。
母親から受け継がれた資質をGeorgeが将来活かすのではないかと思われ
る根拠の一つとして、"The Teacher"のKate SwiftによるGeorgeへのアドバ
イスを挙げることが出来る。Kate Swiftは教え子であるGeorge の文筆の才
能を認め、それを伸ばしたいと考えていた。教え子への内に秘めた想いを
打ち明けることが出来ず、ベッドに裸で泣き崩れた彼女の姿を、覗き見を
していた牧師のCurtis Hartmanが神の降臨と勘違いをした前の年の夏に、
彼女は教え子を土手の草の上に連れ出し、文章を書く人間が直面する難題
を理解させようと次のようなアドバイスを行う。2
"If you are to become a writer you'll have to stop fooling with words," she
explained. "It would be better to give up the notion of writing until you are
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2 各短編の年代や季節はWhiteによるWinesburg, Ohio: An Exploration 54-55を参照。
better prepared. Now it's time to be living. I don't want to frighten you, but I
would like to make you understand the import of what you think of
attempting. You must not become a mere peddler of words. The thing to learn
is to know what people are thinking about, not what they say."（140）
彼女はGeorgeに皮相的に言葉を弄ぶことなく人間に対する洞察力を深め、
その覚悟がない場合にはものを書くなどという了見は捨てるように勧めて
いる。彼女が教え子に対して恋愛感情を抱いていたのは"The Teacher"の内
容から明らかだが、彼女の彼への忠告は理性的だ。彼女は"[...] It will be ten
years before you begin to understand what I mean when I talk to you."と述べてい
るが、彼女の能力から考えると教え子の資質を的確に把握していたと考え
られる（141）。彼女からアドバイスを受けたGeorge Willardはその時点で
は彼女の真意を理解出来ず、結局"I have missed something.  I have missed
something Kate Swift was trying to tell me, [...]"と呟きながら眠ってしまう
（143）。
また"Hands"のWing Biddlebaumは人見知りの性格から町の人々との交流
はないものの、George Willardにだけは心を開いている。若い新聞記者の前
に来ると彼のおずおずした態度が影をひそめ、掴みどころのない彼の正体
が姿を現す。彼はGeorgeに対して、短いながら次のように忠告している。
"You have the inclination to be alone and to dream and you are afraid of
dreams.  You want to be like others in town here.  You hear them talk and you
try to imitate them."
[..........]
Wing Biddlebaum became wholly inspired.  For once he forgot the hands.
Slowly they stole forth and lay upon George Willard's shoulders.  Something
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new and bold came into the voice that talked.  "You must try to forget all you
have learned," said the old man.  "You must begin to dream.  From this time
on you must shut your ears to the roaring of the voice."（8-9）
Wing BiddlebaumはWinesburgに来る前に教師をしていたが、教える時に熱
がこもる余り生徒を手で愛撫したことを触られた生徒が親に話したため
に、彼は同性愛者だと生徒の親たちから疑われた。3 生徒たちへの愛情が手
による愛撫という形で現れたせいで親たちからリンチを受けそうになり、
彼は這々の体で元の町から逃げ出して来たのだ。彼はGeorge Willardが町
の人々の考え方や行為に迎合する余り、自分自身を見失うことを厳に戒め
ている。彼は男性だが、George Willardの父親Tom Willardのような浅薄な
男性の強さを強調することはない。
Winesburg, Ohioの短編の中でも時間的には"Mother"と"Death"の時代をか
なり遡る設定なのでGeorge Willardとは何ら接点はないが、"Godliness"の
Louise Bentleyも男性中心社会で能力を発揮出来ない女性登場人物の一人
だ。彼女は19世紀にNew Yorkから移住してきたJesse Bentleyの娘で、母親
が彼女の出産後間もなく亡くなったことと、女の子の誕生を歓迎しない父
親のせいで、親の愛情をほとんど知らずに育った。彼女は父親の友人
Albert Hardyの家に預けられる。彼女はそこで彼の息子のJohn Hardyに積極
的に近づいて仲睦まじくなり、彼と結婚する。彼女も人との親密な関係を
望んでいたのだが、相手は彼女が性的関係を期待していると解釈した。彼
女にはDavidという男の子が生まれたが、親から愛情をかけられなかった
彼女は自分の息子も全く愛することが出来ずに、育児を放棄して父親Jesse
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3 AndersonがWing Biddlebaumを同性愛者として意図していたかどうかについては、
Phillips及び小島による拙論を参照。
の農場に息子を預けてしまった。突飛な行動に出てしまうのは、彼女が正
常な人間関係を築くことが出来ないからだ。
Elizabeth Willardがこの世を去る前に息子以外で心の交流があったのは
Doctor Reefyという医者だけだった。彼は顎髭をたくわえ、鼻と手が異様
に大きかった。彼が資産家の美しい娘と結婚した時、Winesburgの住人た
ちは何で美しい娘があの医者と結婚するのかと訝った。Doctor Reefyとの
結婚前に彼女には求婚者が後を絶たず、そのうちの一人と関係して妊娠し
てしまった。堕胎手術のために彼女はDoctor Reefyを訪ね、そのまま彼と
結婚した。外見に余りこだわらない彼に、彼女は安心感を覚えたのだろう。
しかし、佳人薄命の言葉通り、結婚後１年程でその美しい妻は早世してし
まった。
Doctor Reefyには馬車での往診の途中で考えたことを紙に書き留め、そ
れを丸めてポケットに入れておく癖があった。Elizabeth Willardは医者を前
にして感情を交えることなく淡々と家族のことを話すが、ほとんど夫のこ
とは話題にのぼらず、話題に出るとしても彼は話に彩りを添えるだけのマ
ネキンのようなものだ。Doctor Reefyは41歳になるそんな彼女に恋愛感情
を抱いているが、彼が彼女との交流を通して果たしている最も大きな役割
は、彼女の美点を唯一認めている理解者だと言うことである。Elizabethも
彼の前では女性らしい振る舞いをする。
Elizabeth sprang out of the chair and began to walk about in the office.
She walked as Doctor Reefy thought he had never seen anyone walk before.
To her whole body there was a swing, a rhythm that intoxicated him.  When
she came and knelt on the floor beside his chair he took her into his arms and
began to kiss her passionately.  "I cried all the way home," she said, as she
tried to continue the story of her wild ride, but he did not listen.  "You dear!
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You lovely dear!  Oh you lovely dear!" he muttered and thought he held in his
arms not the tired-out woman of forty-one, but a lovely and innocent girl who
had been able by some miracle to project herself out of the husk of the body
of the tired-out woman.（203）
Doctor Reefyが次に彼女を腕に抱くのは、彼女が死んだ時だ。ある夏の日
に二人はもう少しで愛人関係になるところだったが、診察室の近くで物音
がしたせいで中断され、その後彼女は死の床について、George Willardが
18歳の時の３月に息を引き取った。Georgeは彼女の死の意味をほとんど理
解出来なかった。彼が自立してものを書く仕事が出来るようになるまでに
はもう少し時間が必要だった。
Elizabeth Willardは人との真の繫がりを求めていたが、作品に於いてそれ
を象徴するものは性的関係であり、それはこの作品の根底にある重要なモ
チーフだ。George Willardが自立して作家への道筋をつける上での成長過程
において、女性との性的関係も重要な要素だ。彼は勤務している町の新聞
社の事務所で、Louise Trunnionから"I'm yours if you want me"というメモを
受け取った(37)。彼女は彼の初体験の相手だが、彼の女性に対する考え方
は彼女と性的関係を持つ直前の次の場面によく現れている。
He remembered the look that had lurked in the girl's eyes when they had met
on the streets and thought of the note she had written.  Doubt left him.  The
whispered tales concerning her that had gone about town gave him confidence.
He became wholly the male, bold and aggressive.  In his heart there was no
sympathy for her.  "Ah, come on, it'll be all right.  There won't be anyone know
anything.  How can they know?" he urged.（38）（イタリック体は筆者）
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ことを一通り済ました後、彼は彼女から恨みを買う訳ではないし、このこ
とは誰も知らないと独り言を呟く。この時点でGeorgeは相手の女性に対し
て人間としての敬意を全く払っていない。フェミニズム批評の観点からは
性的搾取と考えることも出来る（藤森 136）。しかし彼が都会に出て大きな
新聞社の記者として働きたいという目標を設定した時点には既に大人への
変化の兆しが現れており、その変化、つまり大人になりかけている自分を
自身でも感じている。
この時に初めて襲われた孤独感は母親の死がきっかけになったものであ
り、大人への過程を"Sophistication"の中でAndersonは次のように表現して
いる。
There is a time in the life of every boy when he for the first time takes the
backward view of life.  Perhaps that is the moment when he crosses the line
into manhood. [...] He is thinking of the future and of the figure he will cut in
the world.  Ambitions and regrets awake within him.  Suddenly something
happens; he stops under a tree and waits as for a voice calling his name.
Ghosts of old things creep into his consciousness; the voices outside of
himself whisper a message concerning the limitations of life.  From being
quite sure of himself and his future he becomes not at all sure.  If he be an
imaginative boy a door is torn open and for the first time he looks out upon
the world, seeing, as though they marched in procession before him, the
countless figures of men who before his time have come out of nothingness
into the world, lived their lives and again disappeared into nothingness.  The
sadness of sophistication has come to the boy.（209-10）
"the backward view of life"には彼の母親の死の意味も含まれるだろう。"the
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figure he will cut in the world"は、この引用の前の段落にある"a city
newspaper"で働きたい願望を含む自分自身の将来像だ。人生における限界
も将来の無限の可能性も共に彼の頭の中を交錯している。"sophistication"と
は正に"The quality or fact of being sophisticated; esp.（a）worldly wisdom or
experience; subtlety, discrimination, refinement;（b）knowledge, expertise, in some
technical subject."であり、人間関係や人間を取り巻く世界の複雑さを知れば
知る程、悲哀を感じる場面が増えるのが人間社会の常である（OED 2nd
Edition）。
この時George Willardの心は銀行家の娘Helen Whiteに傾いている。彼女
はClevelandの大学に通っていて、夏休みにWinesburgに帰省していた。母
親の客として招かれた気取り屋の大学講師の話に辟易していたHelen White
は、町をぶらぶらしているとGeorge Willardに出会う。二人が連れ立って
田舎道を歩いている時、George Willardは彼女に自分を大人の男性と見なし
てほしい願望に捕らわれる。彼は自分の成長を感じていると共に、彼女が
大人の女性になりつつあることも意識していた。次の場面は二人が精神を
解放して戯れ、大人の階段を上っていく準備が整った瞬間だ。
In the darkness in the grand-stand Helen White and George Willard
remained silent.  Now and then the spell that held them was broken and they
turned and tried in the dim light to see into each other's eyes.  They kissed but
that impulse did not last. [...]
[...] When they had come to the crest of Waterworks Hill they stopped by a
tree and George again put his hands on the girl's shoulders.  She embraced
him eagerly and then again they drew quickly back from that impulse.  They
stopped kissing and stood a little apart.  Mutual respect grew big in them.
They were both embarrassed and to relieve their embarrassment dropped into
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the animalism of youth.  They laughed and began to pull and haul at each
other.  In some way chastened and purified by the mood they had been in they
became not man and woman, not boy and girl, but excited little animals. 
[...] There is no way of knowing what woman's thoughts went through her
mind but, when the bottom of the hill was reached and she came up to the
boy, she took his arm and walked beside him in dignified silence.  For some
reason, they could not have explained they had both got from their silent
evening together the thing needed.  Man or boy, woman or girl, they had for a
moment taken hold of the thing that makes the mature life of men and women
in the modern world possible.（217-18）（イタリック体は筆者）
George Willardは"Sophistication"で精神が解放されるまではほとんど聞き役
に終始し、自分の考えや願望を表に現すことは余りなかった。ここでの
Helen Whiteとの交流では彼も積極的に行動している。しかもLouise
Trunnionが相手の時とは違って、相手に対する敬意も芽生えている。そし
て最後には「男性であろうが少年であろうが、女性であろうが少女であろ
うが、二人は現代社会における男女の成熟した生活を可能にするもの」を
手に入れたのだ（218）。つまりFrommの言う愛の能動的性質の一つである
相手への「尊重」（respect）が彼の中に生まれつつあり、母親やKate Swift
或いはWing Biddlebaumからのこれまでのアドバイスをしっかりと受け止
める準備が整って、都市部の大きな新聞社の記者としての将来が暗示され
ている（Fromm 24）。作品に登場する人々はほとんどが孤立しているが、
皮肉にもGeorgeにアドバイスをした母親、教師、手が災いした元教師もそ
の例外ではない。彼らには孤独から来る不安の影が常に付き纏っている。
Winesburg, Ohioに登場する人々は、孤立しているがために社会的能力を十
分に発揮できずに不安を募らせている。それによってただ自分には実現出
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来ない望みをGeorge Willardに託しているのだ。
作品では、男性にせよ女性にせよ、何れの場合も行動と性的要素が分ち
難く結びついている。George Willardも例外ではないし、前述の彼を取り巻
く登場人物にも全て性的要素が付き纏い、それを成就したものもあれば、
一歩手前で踏み止まったものもいる。精神的な飢餓状態を性的欲望が埋め
てくれる登場人物もあれば、それとは逆に性的欲望が精神的飢餓状態や不
安を引き起こしている登場人物もある。
RigsbeeはAndersonが女性的なるものと広く存在する脆弱で隠された
「何か」を同一視し、その「何か」とはグロテスクな人々の失われた潜在
能力と、それぞれの短編が明らかにすべく構成された秘密の知識に相当す
ると述べている（Rigsbee 233）。更に脆弱さや優しさと言った女性性の男
性による否定が登場人物たちの意思疎通の崩壊に繫がっているが、
Andersonが女性性と結び付けて考えている奥深い活力感から芸術家の想像
力が溢れ出してくると彼女は述べている（Rigsbee 233）。彼女が述べてい
るように、この作品の背景にあるものは女性性が創造力や想像力の根源で
あるというAndersonの考え方であり、George Willardが目的を達成しよう
とする際の原動力になっているものもこの女性性である。ただGeorge
Willardが大都市に出て新聞記者になることが暗示されるものの、女性や女
性的特質を持つ男性はWinesburgから出ることが出来ず、生産的な活動に
も加わることが出来ないといった、優しさや脆弱性を女性特有のものと見
なすステレオタイプが作品には存在する。時代的な制約はあるものの、こ
れらの要素が作品の枠組みを構成していることは間違いない。作品解釈の
際に伝記的事実に過度に依存するのは慎むべきだが、George Willardの将来
の進路決定が母親Elizabeth Willardに密かに啓発されたことと、前述した
Andersonの母親への感謝は決して無関係ではなく、作品の枠組みを設定す
る上でも重要な役割を果たしているのである。
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